La Panurgie est un pays imaginaire gouverné par l’Archibuse, un coiffeur élu par hasard. Il offre à ceux de Sogomore, la capitale, la liberté d’oisiveté et de mœurs, en échange de l’abandon de la culture et de l’esprit critique, ce qui lui a permis de faire voter des lois extravagantes. Un jour, un inconnu poste sur le réseau social Mel’Souk un message offensant les femmes. Branle-bas de combat. Comme dans la pièce, une femme, Lysistrata, veut imposer aux hommes une continence forcée, tant que le Messager, son impudent auteur, n’aura pas été appréhendé. Les policiers parviendront-ils à l’identifier ? La traque se révélera pleine de surprises. De nombreux rebondissements émaillent ce récit en forme de parabole burlesque, préfiguration d’un monde absurde moins utopique qu’il semblerait.