Tenir un journal. Étymologiquement, noter, chaque jour, ce qui se passe. Pour fixer le moment ? Avec les émotions, les pensées immédiates... Chercher à être lue ? Noircir des pages que personne ne verra jamais ? Écrire parce qu'on a quelque chose à dire ? Que pourrais-je dire ? Ma vie est vide. Il ne se passe rien. Parler de... ma sœur Camille, la plus belle, mon père et sa Blanche, ma mère, Et le chat, aussi roux que moi. « Oui, je suis rousse. J'ai bien songé à me teindre... Maman ne voudrait pas. D'ailleurs ça ne changerait rien : la rousseur est en moi. »