1945. La guerre est terminée, les parents de l'enfant décident de reprendre la boulangerie du grand-père devenue vacante. Il vient d'avoir sept ans, quitter ses amis devient pénible. Arrivés dans ce nouveau village, ses parents occupés dans leur commerce le laissent un peu libre de traîner avec les copains. Une demoiselle, amie de la famille, propose de s'occuper de lui, une nouvelle vie commence, pas toujours comme il aurait voulu, mais mademoiselle Jeanne est là. Parce qu'elle est très pieuse comme sa maman, il deviendra enfant de chœur... Elle sera là pour ses devoirs, le conseillera pour qu'il aborde la vie sereinement. À la mort de celle-ci, il se remémore toute la vie de cette femme et ce qu'il a vécu avec elle.