Marie appelait sa loge le cagibi. Elle avait succédé à Mme H. qui y avait élevé sa fille illégitime dans cette pièce unique creusée dans les murs de ce magnifique immeuble parisien. Elle pensait que son cagibi était sûrement destiné aux enfants non reconnus. L’irrationnel, la mort, la destruction s'emparent des lieux. Sa mère, inconnue froide, maltraitante, aujourd'hui disparue, serait-elle à l'origine de ce chaos ?